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BIOGRAFIE Esco-
no i «Diari» della mo-
glie del Conte Caran-
dini, donna colta e
raffinata e testimone
delle qualita civili di
quella parte della
classe dirigente italia-
na che s’oppose al fa-
scismo

m di Adele Cambria

ia via che passano i decenni
dal nostro primo incontro - e
fu nella redazione de Il Mondo
di Mario Pannunzio nel 1956 -
scopro come attorno alla per-
sona di Elena Carandini Alber-
tini si siano saldati, per me, in-
cantamenti ed illuminazioni
culturali e, se non politiche, eti-
che: come quella che lega il pri-
vilegio ad una raddoppiata re-
sponsabilita verso gli altri. Ma
penso che, attraverso la lettura
dei suoi diari, Elena potrebbe
entrare anche nella vita di chi

Ben piu

che «moglie di»
fuuna
presenza
straordinaria

e discreta

non 'ha mai conosciuta; e so-
prattutto in quella delle ultime
generazioni il cui forte, e spes-
so inconsapevole, «bisogno di
memoria» si tenta quotidiana-
mente di sviare.

Ma in quel pomeriggio remo-
toin via della Colonna Antoni-
na, la signora dai capelli d’ar-
gento bene ondulati, il tailleur
sobrio di lana melange bianco-
nera, il viso fine e lo sguardo
acuto, per me, presuntuosa
«emancipanda» appena sbar-
cata dal Sud, non era altro se
non la moglie del conte Nico-
16 Carandini, co-finanziatore
(insieme ad Adriano Olivetti)
del settimanale. E soltanto
qualche anno fa, leggendo i
tre diari ora pubblicati, scopri-
vo, alla data della Befana del
1950, che anche Flena, non
meno di me, giudicava sbriga-
tivamente le mogli di uomini
influenti «<mogli - e - basta»: an-

Elena Albertins, la borghesia al femminile
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zi addirittura «brave consorti
senza conversazione» le don-
ne che avevano accompagna-
toiloro mariti in quei giorni di
festa al Castello di Torre in Pie-
tra, scaldandosi al fuoco del
gran camino del salone... Ma
gliinvitati(e le invitate) chi era-
no? «I nostri» del Mondo, in
simpatica merenda e numero-
so concorso: gli Antoni, i Ros-
si, i Pannunzio, i Cattani e gli
Storoni, i Flaiano e i Mora-
via... Insomma, tra le brave si-
gnore senza conversazione ce
n’erano almeno tre che avreb-
bero avuto diritto di parola: Fl-
sa Morante, Ada Rossi(che con
il marito Ernesto aveva condi-
viso almeno vent’anni di anti-
fascismo militante), e Livia
Mazzolani Storoni, studiosa
del mondo classico. Ma all’epo-
ca eravamo divise tra donne, e
sospetto se l'una dell’altra,
mentre il prestigio intellettua-
le incoronava soltanto teste
maschili: per cui le pit ambi-
ziose tra noi cercavano la con-
versazione degli uomini, eleal-
tre tacevano.

Dieci anni dopo quel primo in-
contro, in un’estate difficile,
fui spesso invitata da Elena ai
Ronchi, nel folto della pineta
versiliese, in quel «villaggio»
costituito da casette contadine
toscane, dove tra luglio e set-

tembre si trasferiva tutta la sua
numerosa famiglia.

Seppi allora che Elena teneva
un diario. Fin da ragazza. E nel
1921, a 19 anni, tornando a ca-
sa dopo aver ascoltato un di-
scorso di Mussolini al Teatro
Dal Verme di Milano- «dove
con la mamma noi ragazzi an-
davamo a vedere abitualmen-
te gli animali e i clown del Cir-
co»- aveva annotato nel suo
quadernetto: «Quell’istrione
mi fa paura». Ma ai Ronchi
quell’estate lei mi parlo soprat-
tutto degli altri due elementi,
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La copertina di un numero de «ll Mondo»

amorosi e persecutori insieme,
che componevano la triade
fondante della sua esistenza.
(Quella del titolo che avrebbe
scelto, mi disse, semmai avesse
deciso di pubblicare i diari, e
cioe «Le case,le cose e le car-
te»). Edunque: le case-radici in
Piemonte; quella paterna, Vil-
la Albertini a Parrella, e quella
materna, di Collaretto-Giaco-
sa; il palazzo romano di via
XXIV Maggio, dove Luigi Al-
bertini si era installato, ironico
«dirimpettaio del Re», dopo es-
sere stato scacciato dal Corriere

Ritratto di una gran signora

Elena Carandini Albertini era nata nel 1902 a Milano, da Luigi
Albertini, direttore e azionista di minoranza del Corriere della Sera, e da
Piera Giacosa, figlia del piu noto commediografo italiano della
transizione tra 1'800 e il 900, Giuseppe Giacosa. Nel 1926 Elena aveva
sposato il conte Nicold Carandini e con lui si era stabilita a Roma, dove il
senatore Albertini, antifascista, si era trasferito dopo aver «perduto» il
Corriere, a causa di uno scontro col regime. Albertini avrebbe poi
contribuito alla bonifica dell'agro romano, creando I'azienda di Torre in
Pietra, per I'epoca all'avanguardia nel settore dell'allevamento bovino. A
fianco del marito, cofondatore del Partito Radicale, e primo
ambasciatore italiano a Londra dopo la sconfitta dell'ltalia fascista,
Elena non si limitd ad essere una moglie e una madre appagata. E, pur
dichiarandosi «arcistufa della Storia», avendola frequentata troppo fin
da bambina, I'ha tenuta d'occhio tutta la vita (€ morta nel 1990),
riversandone trame e personaggi nei 60 quaderni dei suoi diari. Dei quali
in questi giorni arriva in libreria il terzo volume, Le case, le cose,le carte
(Il Poligrafo editore, Padova), che contiene le annate 1948,1949 e 1950. |
due volumi precedenti sono Passata € la stagione, Passigli 1989, e Dal
terrazzo, |l Mulino 1997.

I ritratti
impietosi

di Mussolini
e quello di
Benedetto
Croce

della Sera. Ed a pochi chilome-
tri da Roma c’era Torre in Pie-
tra, «la mia amata casona», di-
ceva: che le era toccato restau-
rare due volte: la prima quan-
do suo padre aveva comprato
quel diroccato castello che era
stato dei Falconieri, e la secon-
da dopo la devastazione dei
«tedeschi lurchi» nel settem-
bre del 1943. E qui si apriva per
lei un conflitto: perché, restan-
do costante la cifra etica del
personaggio - «Nutrirli tutti e
la prima difficolta», scriveva
nel diario dell’agosto del '43, ri-
ferendosi alle famiglie che vive-
vano e lavoravano nella tenu-
ta - Elena sentiva come una col-
pa la sua passione per «le belle
cose». Cosi mi racconto che si
era quasi vergognata, per avere
nascosto, a fine estate del 43,
temendo 'incursione dei tede-
schi - che si verificO puntual-
mente e sanguinosamente,

culminando nella fucilazione
di Salvo D’Acquisto - le cose a
cui teneva di pitt: i quadri, i dia-
ri («Per non compromettere
gli amici, non perché creda di
avere scritto dei capolavoril»):
ma anche le vecchie scarpe in-
glesi comprate da Fortunum &
Mason nel 1934. Le aveva lan-
ciate in cima a uno armadio al-
I'ultimo minuto, ed erano qua-
sil'unica cosa che s’era salvata.
A volte, nei momenti critici
della mia vita che lei coglieva
infallibilmente, Flena mi invi-
tavaa prendere il t¢, nel salone
di piazza del Quirinale, rischia-
rato da due celestiali Canalet-
to. All'epoca, le «chiacchiere
tra donne» non avevano auto-
revolezza, e I'intelligenza poli-
tica che subdoravo nella mia
ospite - e che si sarebbe confer-
mata anni dopo, leggendo i
suoi diari - sarebbe stata tutt’al
pit considerata una prova di
sensibilita femminile. Eppure,
nel maggio del 1944, quando
Elena passava gran parte del
suo tempo ad occuparsi degli
sfollati, gia annotava: «La Chie-
sa ¢ il vero Partito d’azione... Il
che potra essere dannoso in se-
guito, non ora...».

Ricordo anche quando, addi-
tandomi un angolo del salone,
mi fece un succoso ritratto del
pur venerato Maestro, Bene-
detto Croce: «Se ne stava li, se-
duto davanti ad un enorme
piatto di spaghetti, e ci accusa-
va tutti di non aver difeso
I'onore dell'Ttalia nelle trattati-
ve di pace, che il povero Nic
aveva condotto ammirevol-
mente a Londral» («L'Inghilter-
ra, essendosi presa la liberta di
vincerci, ora deve mostrarsi
premurosa e benevola verso
noi innocenti...»: dai diari
1944-1947).

Nei nostri incontri degli anni
Sessanta, io tentavo di convin-
cerla dell’esistenza di «ingiusti-
zie» contro le donne. E sul di-
scorso la prima volta mi ci ave-
va portato lei, raccontandomi
la sua «mortificazione» quan-
do il padre le aveva negato
I'iscrizione al Liceo Parini di
Milano, offrendole in cambio i
migliori insegnanti privati del-
la citta. Ma lei si ribello: «O a
scuola o nientel». Invece fu
una curiosita inesausta, innu-
merevoli letture, una collezio-
ne di spartiti per pianoforte, le
lingue, i viaggi...Io le invidia-
vo la lettura di Virginia Woolf,
in inglese, nel 1944! E mi sem-
bra, a scorrere i suoi diari, che
Elena si identificasse con la
protagonista di Gita al faro:
«La solida straordinaria bellez-
za di Mrs.Ramsay - scrive - rie-
sce ad emanare una tale luce,

un tale calore, da far vivere tut-
to un ambiente».

Ma sul tema delle ingiustizie
contro le donne era restia a far-
si coinvolgere. E mi opponeva
due concetti: «il dono di sé», al-
I'interno della coppia e della fa-
miglia, e «il servizio» nell’ambi-
to della comunita. Erano due
modelli culturali - specie il pri-
mo - cui resistevo. Eppure mi
rendevo conto che le donne
come Elena «forse» non aveva-
no bisogno della parita.

Nel sociale le era toccato in sor-
te il privilegio di appartenere
alla migliore élite del Paese:
quella di cui lei stessa aveva di-
segnato il profilo (ma io non
lo sapevo) in pocherighe, il 13
gennaio del 1950: «Eravamo
una “gens” di elevato spirito
borghese, contrapposto a quel-
lo dell’alta borghesia e dell’ari-
stocrazia. Tanti caratteri e tanti
ingegni, ma tutti di franca na-
turalezza, piacevolezza e serie-
ta». Che poi nel rapporto uo-
mo-donna, Flena non avesse
bisogno della parita, mi sem-
brava evidente: aveva avuto la
fortuna di fare un matrimonio
d’amore, e l'aveva custodito
saggiamente: «Avventurata,
non avventurosa». Cosi si defi-
niva.

Questa ben governata felicita

Aveva letto
Virginia Woolf
ininglese

e capito al volo
la transizione
post-fascista

non era priva tuttavia di in-
quietudini e malinconie. An-
cora l'ultima citazione dal dia-
rio del '50.(29 gennaio): «Caro
diario, assurdo e amato rifu-
gio, sono scontenta di come ti
riempio... Tanto si impara vi-
vendo e cosi intenso € il mono-
logo interiore che si dipana da
me ininterrottamente. Sapessi
metterlo qui...E poi lo scon-
tento merita di essere espresso
solo a livello altissimo». Que-
st’'ultima ¢ la frase-chiave. Ele-
nariteneva di non avere «le pa-
role per dirlo». Le parole lette-
rarie. Io non lo credo. E percio
le dedico l'incipit di una poe-
sia di Lalla Romano che - pur
nella ricca molteplicita del
femminile - le somiglia.
«Come il bambino che piange
nel sonno/spesso di ignoto ma-
leio piango... Anche me tiene
un geloso nemico/e tu stranie-
ro al mio pianto rimani».

ANTOLOGIE Alla «Tate Gallery» duecento opere dell’autrice di origini francesi ma residente a New York che si ispira alle teorie freudiane di Melanie Klein e di Lacan

Louise Bourgeors, 11 parricidio s1 conviene all artista

m di Leonardo Clausi

i sono ancora pochi
c giorni, fino al 20 genna-

io, per visitare I'enorme
retrospettiva che la Tate Mo-
dern dedica a Louise Bourgeo-
is, una degli artisti pit prolifici
e longevi a cavallo fra questo
secolo e il precedente. Per lei,
questa mostra € in un certo
senso un ritorno, visto che ave-
va battezzato la sala della turbi-
na dello stesso museo nel
2000 con una scultura gigante-
sca, un ragno in metallo dal ti-
tolo Maman, reinserita nel-
I'ambito di un’installazione in-
titolata I Undo, I Redo, («Fac-
cio, disfo, rifaccio». Questa vol-
ta & visibile soltanto la scultu-
ra, posta nel piazzale antistan-
te l'ingresso della galleria, co-
me a dare il ben venuto ai visi-
tatori). La Bourgeois € uno dei
massimi scultori viventi, an-
che se la sua produzione, nel-
I'arco di una lunghissima car-
riera - ¢ natanel 1911 - ha spa-
ziato attraverso una disparita
di tecniche e linguaggi davve-

ro eccezionale.

I suo esteso e variegato percor-
so ¢ brillantemente riassunto
da questa mostra, che ha aper-
tolo scorso ottobre e che, assie-
me alla grande retrospettiva
dedicatale dal MoMa di New
York negli anni Settanta, costi-
tuisce il pit esauriente reso-
conto della sua produzione ne-
gli ultimi quarant’anni: dalle
sculture in legno degli anni
Trenta, effetto della sua fre-
quentazione dei Surrealisti,
passando attraverso le note
sculture falliche in marmo e le-
gno, abbracciata a una delle
quali la ritrae un celebre ritrat-
to fotografico di Robert Map-
plethorpe, le «camere», instal-
lazioni degli anni Settanta e
Ottanta, fino alle sculture in
stoffa degli ultimi anni.
Questo viaggio espressivo €
contraddistinto dall’esplora-
zione ossessiva dello stesso te-
ma edipico attraverso questa
moltpelice disparita di tecni-
che. Realismo e astrattismo in

lei convergono costantemen-
te, nella dissezione, spesso vo-
lutamente sgradevole e scioc-
cante, del suo trauma di bam-
bina. Nacque in una famiglia
divisa, doveil padre, ricco e di-
spotico restauratore di tessuti,

aveva un ménage a trois con
la madre e la governante di lei
e dei fratelli, da lui assunta in
quella funzione pur di averla
sempre in casa.

La matrice psicanalitica delle
opere dell’artista ha alimenta-

«Spider» di Louise Bourgeois collocato di fronte alla Tate Gallery di Londra

to lo straordinario interesse
che legioni di studiosi lacania-
ni e kleiniani hanno tributato
al suo lavoro, soprattutto ne-
gli anni Settanta, quando l'arti-
sta, fino ad allora relativamen-
te sconosciuta al di la dell’am-

biente degli addetti ai lavori,
divenne improvvisamente no-
tissima.

Nata a Parigi ma residente ne-
gli Stati Uniti fin dal 1938, do-
po il matrimonio con lo stori-
co dell’arte Robert Goldwater,
amica di Duchamp, si puo di-
re che Bourgeois sia nata con
l'arte contemporanea. Dopo il
suo apprendistato con Fer-

Grande
influenza sulle
ultime
generazioni
dellalinea
contemporanea

nand Léger e una mostra di
successo, nel 1947, lartista per
vent’anni scomparve, 0 me-
glio, fu abbastanza ignorata.
La sua fama esplose, appunto,
solo molto piu tardi, dopo la
morte del padre e del marito.

Pezzo clou di quegli anni €, ap-
punto, The Destruction of the
Father (1974), vasta e inquie-
tante installazione fatta di
gomima, lattice, legno, tessu-
to, che non si era mai vista pri-
ma in Gran Bretagna.
Seguendo una struttura preva-
lentemente cronologica, la
mostra presenta i primi dise-
gni, quadri e stampe, per poi
esplorare nel dettaglio la ricca
produzione scultorea e i molti
materiali: lattice, bronzo, mar-
mo, specchi, fino al tessuto de-
gli ultimi lavori, che con rego-
larita quasi ossessiva rivisitano
il tema del parricidio, della
femminilita, della sessualita
maschile, dell’abbandono e
dell'isolamento.

In tutto, circa 200 pezzi prove-
nienti da collezioni private e
da musei internazionali, che
mostrano chiaramente come
la lezione, unica, dell’artista,
oggi novantasettenne e tutto-
ra attiva, abbia influenzato col-
leghi nati svariate generazioni
piu tardi. Una fra tutte, Tracey
Emin.




